劉強：“出格”與“非禮”中的諧趣和浪漫——《世說新語》門類發微之五
2025-12-16 17:03:34 來源：《走進孔子》雜志 作者：劉強
排調第二十五
排調，同俳調，即俳諧、調笑、嘲戲之謂。通俗點說，就是開玩笑。
嘲戲之風，東漢已開，至魏晉而大盛。這當然與禮教的松弛及社會風氣的開放有關，同時也是清談之風中彌漫著的一種游戲精神所使然。如果說，“任誕”“簡傲”是一種行為上的“非禮”，那么，“排調”和“輕詆”就是一種語言上的“冒犯”。語言的嘲戲一旦被放大，就有可能無所不用其極，以至于變成謾罵羞辱甚至人身攻擊了。三國時邯鄲淳的《笑林》，就專記那些令人發噱的笑話故事，開啟了源遠流長的“笑話文學”。
相比《笑林》，《世說新語》的《排調》一門顯得更為雅俗共賞，幽默感和修辭美之外，還有一種濃重的游戲精神。其所記六十五則故事，既有君臣相戲者，如司馬昭與鐘會、司馬師與鐘毓的互相嘲罵，竟以對方父祖的名諱為口實；司馬睿喜得皇子，普賜群臣，殷洪喬以無功而不受，司馬睿竟說：“此事豈可使卿有勛邪！”有朋友相罵者，如阮籍稱王戎“俗物”，王導與諸葛恢互詆“馬驢”；也有夫妻相謔者，如王渾對妻子鐘氏夸獎兒子王濟：“生兒如此，足慰人意。”不料鐘氏竟然說：如果我與小叔子配成一對，“生兒故可不啻如此！”又有父子相嗔者，如張蒼梧欲夸其孫張憑，便對其子說：“我不如汝……汝有佳兒。”張憑卻說：“阿翁，詎宜以子戲父！”這些短小精悍的幽默“段子”，千年之后讀來，依舊令人忍俊不禁，一笑解頤。
司馬睿像
因為是名士間的雅噱，彼此調侃時還要調動才智和學養，有時候甚至引經據典，如習鑿齒和孫綽第一次見面，一個說：“蠢爾蠻荊，敢與大邦為仇！”一個答：“薄伐獫狁，至于太原。”不僅皆以對方籍貫發起攻擊，而且引用的都是《詩經·小雅》的名句。這樣的玩笑，一般人還真沒法開。
還有不少排調故事，如郝隆七月七日仰臥于陽光之下，自稱“我曬書”；顧愷之吃甘蔗，先食蔗尾，曰：“漸至佳境。”祖廣走路喜歡縮頭，桓玄嘲之曰：“天甚晴朗，祖參軍如從屋漏中來。”看似輕描淡寫，細思則韻味悠長，別有殊趣。
輕詆第二十六
輕詆，即輕視詆毀之意。曹丕《典論·論文》說：“文人相輕，自古而然……各以所長，相輕所短。”魏晉名士大多愛憎分明，喜怒好惡形于色，話不投機，道不相投，自然會彼此輕蔑，互相攻擊。
《輕詆》門共三十三則故事。相比《排調》的當面酬答，《輕詆》更多是背后貶損。如果說《排調》所記多是熱諷，故而引人失笑，《輕詆》所載則全是冷嘲，常常令人尷尬錯愕，哭笑不得。如王眉子說他叔叔王澄“何有名士終日妄語”；庾亮權重朝野，王導諷刺說“元規塵污人”；王羲之嘆子侄沒出息，謂之“虎?、虎犢”；又如王恭斥孫綽為“不遜”、江虨稱王彪之為“酷吏”，支道林譏王坦之為“塵垢囊”，刺王子猷兄弟為“白頸烏”，謝安道庾道季“君乃復作裴氏學”，顧愷之貶低“洛生詠”為“老婢聲”，諸如此類，雖不無刁鉆促狹，失之厚道，但也可算是皮里陽秋，鞭辟入里。
《輕詆》門最受鄙視嘲弄的要算孫綽。此人才高性鄙，當時一流名士羞與為伍，故常嬉笑怒罵，迎頭痛擊。細數下來，與其有關的輕詆故事就有六則（分別是第9、15、16、17、20、22則），動輒被罵為“孫家兒”，其在名士心目中之地位可知。當時劉惔、王濛是齊名的風流名士，二人死后，孫綽為“蹭熱點”，或流淚諷詠《詩經》名句以為悼念，或撰寫誄文以抒悲情，結果卻被褚裒、王恭一通呵斥，言下之意：劉、王二公生前不交非類，怎么會與你這種人來往周旋呢！這還不算，劉惔的妹妹嫁給了謝安，一次孫綽和他的哥哥孫統到謝安家中做客，言語粗俗，雜亂不堪；第二天劉夫人就對謝安說：“亡兄門未有如此賓客！”用今天的話說，真是“傷害性不大，侮辱性極強”！
有時輕詆也會轉化為自嘲，周伯仁（即周顗）聽說庾亮把他與西晉名士樂廣相比，自慚形穢，就說：“何乃刻畫無鹽，以唐突西子也？”這話雖然是對庾亮的“輕詆”，卻是以把樂廣比作美女西施，把自己貶為丑女無鹽為代價的。這樣的故事，放在《排調》篇亦未嘗不可。
唐·孫位《高逸圖》（局部）（上海博物館藏）
本門第十一則更是驚心動魄。當時桓溫北伐，眺矚中原，正是躊躇滿志之時，乃慨然嘆曰：“遂使神州陸沉，百年丘墟，王夷甫諸人不得不任其責！”這話如果用四個字來翻譯，就是“清談誤國”。不料大名士兼清談家的袁宏在旁打抱不平：“運自有廢興，豈必諸人之過？”桓溫勃然大怒，乃以曹操烹殺劉表之大笨牛的典故，怒斥袁宏，聲色甚厲，這哪里是輕詆，簡直是威脅恫嚇了！
總之，魏晉名士雖然雅好風流，清旨玄心，觸處可見，但也并非光風霽月，不食人間煙火，他們一旦小肚雞腸、睚眥必報起來，無不快人快語，搖曳可觀。千年之后，雖然字里行間的火藥味兒已經淡去，但那一個個鮮活的人物，好像還能隨叫隨到，呼之欲出。
美或有虛，惡不欲隱。這也算是《世說新語》的魅力之一吧。
假譎第二十七
假譎，即虛偽與欺詐。從這一門開始，《世說新語》門類的貶義越發濃重，價值逐層遞減；而且，敘事的角度似乎也由外而內，由公及私，由大變小，仿佛電影的鏡頭，漸漸從人類群體生活“共相”的全景掃描，進入到人性內部“殊相”的縱深透視了。于是，我們看到了生命的“缺陷”與人性的“幽暗”，世界的“荒謬”和歷史的“吊詭”。
當然，因為《世說新語》是一部取材于各種史料文獻的筆記小說匯編，故作者的價值判斷僅可從門類的主題隱約可見，至于每一則故事本身，其實并無強烈的主觀褒貶，有些故事因為文學表現上特別精彩，甚至給人一種嘆為觀止的奇妙感受。
至少《假譎》門的十四則故事，就并不全是負面的。以曹操的五則故事為例，“劫持新娘”、“心動殺人”和“夢中殺人”三則，固然讓人對曹操的陰損殘忍不敢恭維，但“望梅止渴”“帖床躲劍”二則又令人對其過人的機智刮目相看。而王羲之的假寐逃命，純系自保，可稱急智；溫嶠的詐娶表妹，亦無傷大雅，皆大歡喜；至于謝安的設賭誡侄，寓教于樂，更是家風家教的好例。
當然，像支愍度巧立“心無”之義，有負如來，權為救饑；孫綽心術不正，騙婚于文度，嫁女如同嫁禍：故事雖然有趣，人品實在令人不齒。孫綽在名士圈中所以臭名昭著，恐怕與其養女不淑也不無關系吧。
黜免第二十八
黜免，即廢黜、罷免，性質上正好與“寵禮”相對。指仕途生涯中因失寵、忤旨、違法而導致的貶謫、處罰和挫敗。
本門共九則故事，多以被黜免者的心態為敘事中心，如殷浩因北伐失敗，被廢為庶人，他先是無法接受這一事實，經常“書空作字”，曰“咄咄怪事”；后又憤憤不平，埋怨簡文帝司馬昱說：“把人送到百尺高樓上，卻把梯子撤走了！”真是“爬得越高，摔得越狠”。又如殷仲文因為助桓玄謀逆而被貶官，一度心灰意冷，看著庭院中的老槐樹，長嘆：“槐樹婆娑，無復生意！”似乎覺得生無可戀。可他到了富陽，又慨然嘆曰：“看此山川形勢，當復出一孫伯符！”分明又像是死灰復燃。再如鄧遐免官后，引用東漢孟敏（字叔達）“墜甑不顧”的典故，說自己“有愧于叔達，不能不恨于破甑”。雖然貌似達觀地把官位比作破甑，但還是無法做到了無掛礙，進退裕如。
當然，也有以廢黜者一方為中心的，如桓溫的三則故事便是。桓溫在吃飯時免去一個軍官的職務，看似小題大做，實則明察秋毫。“同盤尚不相助，況復危難乎！”這句話勝過所有連篇累牘的戰前動員。而在穿越三峽的戰船上，桓溫盛怒之下，罷免了軍中捕捉小猿猴者的職務，也并非喜怒無常，而是看到“緣岸哀號”并摔死在甲板上“肝腸寸斷”的母猿，激發了一代梟雄的惻隱之心。“何意百煉剛，化為繞指柔。”透過這個故事，我們看到了桓溫俠骨柔腸的另一面。
四川遂寧桓溫塑像
儉嗇第二十九
儉嗇，即節儉和吝嗇。節儉本來是一種美德，與奢侈相對，但是節儉過了頭，就會流于慳吝固陋，若是聚斂無度，一毛不拔，不唯不美，反是一患。
《儉嗇》門所記九則故事，既有反映節儉的，如陶侃性儉吝，庾亮投其所好，在席間吃薤留白，故意表演“把根留住”的戲碼，結果得到陶侃的欣賞，認為他“非唯風流，兼有治實”。也有諷刺吝嗇的，如王戎的四則故事，無論是借侄子一件單衣后又索回，還是因出嫁的女兒不還錢而色不悅，抑或是鉆核賣李，每日與夫人散籌盤點家資，無不令人大跌眼鏡——即使與世界文學中著名的“吝嗇鬼”形象相比，也毫不遜色。
還有一種情況，是表現守財奴們如何被捉弄的。如和嶠家有好李，吝嗇不愿與人，王武子乃率領一眾少年，拿著斧子沖進園子，邊砍邊吃，吃飽后把一車樹枝送給和嶠，弄得和嶠哭笑不得。郗愔因大肆聚斂，家資數千萬，其子郗超看不慣，竟在一日之間把家財幾乎全部送給了親戚朋友，來了個“損有余而補不足”。可見世上既有“守財奴”，就一定要有“敗家子”！
其實，《儉嗇》門所記的這些人物，年輕時皆風流倜儻，享有大名，但一到老年，貪財好貨，形為物役，失去了名士應有的超脫和節操。孔子說的“君子三戒”，其中有“及其老矣，血氣既衰，戒之在得”，真是當頭棒喝，一針見血！
（作者系同濟大學人文學院教授，詩學研究中心主任，博士生導師）
【編輯：董麗娜】
文章、圖片版權歸原作者所有，如有侵權請聯系刪除
